圖1 沈陽機床上海研究院研發團隊帶頭人朱志浩正在介紹五軸聯動數控機床技術如何實現突破。
圖2 沈陽機床集團董事長關錫友（右一）向德國專家介紹世界首款智能機床的最新應用情況。
圖3 沈陽機床“i5”數控系統研發團隊向用戶展示智能機床嫁接移動互聯網。
從制造大國到制造強國有多遠？有人說遙不可及，有人說就隔著一層窗戶紙。
幾經風雨砥礪，沈陽機床集團董事長關錫友在他的夢想路上執著前行，赤子之心未改，“當我們的研發團隊把這層窗戶紙捅破，推出世界首套具有網絡智能的數控系統的時候，面對最多的仍然是質疑聲。創新，缺資金、缺人才不假，最缺的是創新自信。”
做還是不做
也難怪別人不信，攻占“數控系統”這座山頭曾讓多少科研院所鎩羽而歸！縱然出了成果，也或耽于陳列展示，或因“神不似”而難抵市場較真。
2007年，當關錫友找到當年同濟大學的校友朱志浩教授說出“拿下山頭”的想法，一直主攻運動控制技術研究的朱志浩卻連連搖頭。雖然“拿出中國自己的數控系統”也是他的夢想，可現實卻如關山阻隔。巨額資金哪里來？人才哪里來？朱志浩覺得，運動控制技術基礎研究是一項浩大的系統工程，單憑企業的個體行為哪里“拱得動”，人家發達國家也是靠整合社會力量一起“攻山頭”。朱志浩把丑話說在前，“你看我在學校里研究沒什么壓力，出不了市場認可的成果還可以評獎，評不了獎也不會被罰，可你不同，你是國有企業負責人，不去栽樹沒人說你，一旦大筆研發資金砸進去，可能幾年十幾年都沒動靜，失敗了怎么辦？責任誰承擔？我不能坑你啊。”
兩人沉默半晌。
還是關錫友先開腔，“不是做不做的問題，不做，中國機床行業沒有核心技術就沒有出路，我們是領軍企業，要有志于成為中國工業控制和自動化領域的開路先鋒，面對國家需要應勇于擔當！我牽頭，有風險我買單！”關錫友接著舉了個例子，別看機床行業日子還過得去，但數控系統和關鍵部件等核心元素的缺失，使中國機床業一直干著出苦力的事，沒有“中國心”的組裝業態支撐不了多久。幾千家機床企業利潤不如日本發那科（專賣數控系統軟件）一家，90%以上的技術附加值被國外拿走，“誰能不心疼？怎能不改變？中國人要有自信！”
朱志浩今天回憶那段對話，仍然心潮澎湃。他說，那一刻他的心被猛地一震，一股不服氣的勁上來了。
創新與寬容
幾十平方米的實驗室條件差，朱志浩以“陋室德馨”聊以自慰?？缮夏恼胰巳?？他幾乎探訪了國內數控系統研究領域的每一角落。碰壁的結果是，朱志浩從自己的學生中拽來了7位同道中人，組建了沈陽機床上海研究院的最初班底。
讓一群名不見經傳的毛頭小子挑大梁，每年還要投入數億元，這不是燒包嗎？沈陽機床集團總部這邊先炸開了鍋，非議如浪涌來。關錫友不為所動，他只說一句：鼓勵創新必備寬容之心，所有罵娘到我為止。
只有朱志浩知道，身后那堵墻擋住了多大的壓力和噪音，才有了這邊年輕創新團隊一門心思攻關研發的環境。他用兩個字形容這份千里之外的寶貴信任——寬容。
他把這兩個字向深挖，找到了團隊創造力迸發的源泉。所有研發人員以項目為聚合，人人具有平等發言權，除了朱志浩的老師身份抹不掉，沒有上下級，沒有條條框框，甚至也極少開會?？此?ldquo;無為”的管理卻正對“80后”、“90后”的脾氣。伺服項目部的夏斌自稱“夜貓子”，白天來得晚，可晚上越干越精神。“沒辦法，我的靈感在安靜的狀態中來得最多……”夏斌當時挺為這個“缺點”苦惱。記得他頭一次按自己的算法成功地驅動電機運轉，深夜中的他忘情地給朱老師打電話。沒想到，朱老師和團隊所有人都返回單位，站在他的身后，為他成功邁出的一小步鼓掌。
橫向廣大，謂之寬。朱志浩眼里的創新是一場開放的、沒圍欄的狼奔豕突。沒有自由何來創新？劉廣杰是位留洋博士，特別喜歡團隊里這種味道，只琢磨事不琢磨人，有顛覆國際巨頭的“初生牛犢”精神。他說，恰是因為從零開始，才不落窠臼不背包袱，沈陽機床i5數控系統從孕育階段就有別于進口數控系統壟斷造就的狹隘封閉，以其開放性、共享性為未來市場開拓打開了升級空間。
然而，數控系統底層技術像一個深不可測的“黑匣子”，包含著電子、計算機軟件、伺服驅動等一系列運動控制技術。盡管運動控制理論及公式書本上都有，但一碰實際就水土不服，現實哪有毫無誤差的精度??？研發團隊成員黃云鷹說，不鉆進去就不知道里面有多枯燥，如天書般的源代碼，如星空般的浩繁運算。
“不知什么時候是盡頭，也許黑暗的前邊還是黑暗。”5年時間里，研發團隊進行了1917個大小版本的修正更新，累計了1032條測試用例。其間，錯誤、失敗如影隨形，多少次以為成功近在咫尺，先后推出的若干數控系統版本最后關頭卻在與硬件匹配中轟然崩潰。沒有人為此“挨收拾”，“處罰”這兩個字壓根就不存在。虞敏加入研發團隊較晚，可她主攻的誤差補償環節卻是提高機床精度的關鍵。大半的時間，她都在機床前試錯，改進，然后再試。她說，不允許失敗，我們就不可能有成功。
不計得失，謂之容。直到自主知識產權的數控系統2012年橫空出世，5年研發已耗資11.5億元，這在利潤微薄的機床行業，即使排名第一的沈陽機床也可謂投入了血本，企業5年的利潤總和也沒這么多！作為前沿創新的最大后援，沈陽機床集團總部可謂傾其所有竭盡所能，全力配合上海研究院的實戰試驗、上線測試及收集反饋。朱志浩稱之為創新密碼的3個“必須有”：其一，個人夢與中國夢的融合；其二，不著急逐利的心態；其三，不生氣（寬容失?。┑姆諊?。
要跑就跑在前面
朱志浩看得清楚，不是所有的創新都能修成正果，若一味跟在人家后面趕，追上了也會落后，因為國際先進企業往往有好幾代的技術儲備。“我們把創新的前瞻性定位在嫁接工業互聯網，使我們的數控系統一開始就有云制造的基因而與眾不同。”朱志浩覺得創新路徑的選擇至關重要，它必須具備工業化、信息化、網絡化、智能化、集成化的時代特點，而這“五化”的英文字頭恰巧都是“i”，“i5”數控系統名字由此得來。
國外也多少知道沈陽機床在搞這套東西，德國、日本的同行來人看過，撂下近乎同樣的話，“不用我們的就走著瞧吧”。按慣例，用誰的數字總線就只能用誰的軟件產品，數控系統總線技術因而被跨國公司人為地壟斷和封閉。談研發合作，根本連門都沒有，從企業到社會，不惜動用司法手段拒絕技術外流，已上升為發達國家的整體行為。
“不能通用、不能升級的數控系統，再高明都不符合信息互聯的時代要求。”朱志浩直指跨國公司的技術軟肋，團隊立志選擇開放的創新路徑，既不受制于先行者，又能與后來者共享。“i5”采用國際上開放的實時總線，免費為用戶升級，因其開放性，為搭載互聯網集成其他開放性的技術展開了更多可能，從而在世界機床領域第一次刻下數控系統的中國標準。
“中國范兒”在哪里？看長相就“中國化”，中文操作界面簡單易上手。朱志浩概括說，更重要的特點是“有內涵”：每臺“i5”都會獨立“思考”，把用戶的想法預先三維模擬出來，還可以按每個用戶的獨特加工需求而“私人定制”，選擇強化或刪除某些功能，以突出針對適用性和較高性價比；每臺“i5”都會參與“群體思考”，基于物聯網，在客戶端實現智能化工廠，在售后端實現遠程診斷、智能校正。這些都是國際同行做不到的。插上網絡翅膀的“i5”甚至飛上了“云端”，因為云制造平臺知曉每臺“i5”智能機床的實際使用情況，沈陽機床由此大規模開展機床租賃和回收再制造業務，這也是業界獨一份。江蘇某電器公司總經理戎藝群看準了“i5”機床能回購的好處，5年半價回購，企業投入的成本早就回來了。他3個月內一下子就訂購50臺，還準備在車間里用機器人管理智能機床。他笑著說，“智能工廠多省心??！”
關錫友把“i5”的潛在價值看得很重，“僅我們生產的數控機床在社會上的存量就有10多萬臺，通過‘i5’大數據平臺，就可以整合社會閑置制造資源，不求全民所有，但為全民所用，這是一扇‘工業阿里巴巴’大門，推開它，我們可以完成由制造商向服務商的轉型，新的盈利模式層出不窮！”
“i5”面市給機床行業帶來的“刺激”，不亞于智能手機對傳統手機的巨大沖擊?，F在輪到國際同行們驚訝了。德國電工委員會主席Roland Bent實地參觀沈陽機床時連稱不可思議，德國2013年剛提出第四次工業革命即“工業4.0”戰略，以期在制造領域將資源、信息、物品和人相互關聯，構建高度靈活的個性化和數字化的智能制造模式。沒想到，在沈陽機床這么早就看到了中國“工業4.0”的現實樣本。
創新要過市場大考
長著一張娃娃臉的陳燦，在團隊里專門負責收集市場反饋。陳燦愛笑，一笑眼睛就瞇成一條線。可他卻說，“我肚子里集滿了‘負情緒’。”因為整天山南海北地跑客戶，現場征求對i5數控系統的使用意見。挑刺、批評、甚至責罵都要原汁原味地“端”回來。朱老師說了，“i5”要想完善，罵聲最寶貴。
因為傳遞“負情緒”，陳燦和團隊大多數成員都吵過架。對于具體項目組而言，辛辛苦苦拿出的東西可能就要推倒重來。陳燦很理解，但客戶眼里不容沙子啊。他碰上的寧波惠豐模具公司老板邵黎明就是位行家，每購置一臺車床都要親自上手操試，連續車100個部件，誤差少于5個繆（微米）才點頭，不過還是提出希望沈陽“i5”機床精度再高點。批評歸批評，邵黎明連續又追加了10臺訂單。他心里有數：同樣的精度，進口機床要比沈陽機床貴一倍呢。
兩面挨呲兒的陳燦卻有成就感，“i5”所特有的功能，一半以上是用戶提出來的，其余功能也是聽取用戶反饋甚至是為用戶量身定做的。自詡為“創新保姆”的朱志浩親自給陳燦做“心理按摩”，我們不求評獎，也不進行課題申報，我們不想擺好看不能吃的塑料蘋果，要讓市場真的啃一口我們辛苦種下的鮮蘋果，看看甜不甜。最大的幫助就是市場批評，最大的褒獎就是市場認可。2014年，“i5”機床僅一個系列的產品就銷售了2000臺，回頭客的重復購買率達到64%，在機床行業創造了新品快速推廣紀錄。
2013年夏，一個難忘的日子。習近平總書記在沈陽機床集團總部接見了“i5”智能機床數控系統研發團隊，并和這些平均年齡不到28歲的創新新人一一握手。陳燦一字不差地記下了總書記的話：“核心技術和糧食安全一樣，都要牢牢掌握在自己手中。”
時隔幾日，陳燦接到了湖北老家的電話——
“兒啊，爹看新聞了，習總書記接見你們，咱一家子都跟著光榮?。∧阋荒甑筋^不回家，原來為國家干著這么有意義的事，來，隔著電話咱爺倆干一杯！”
電話兩頭，父子倆都落淚了。
